引言

1979年6月11日的《人民日报》上，刊登了一条全国政协五届二次会议增补了三名政治委员，分别是贺子珍、王光美、繆云台。

字数越少，时间越大，虽然信息简短，但这像是一声惊雷，震撼着国内外人们的心灵。大家争相奔走相告：“贺子珍出来了！”

人们之所以对这则新闻感兴趣，主要还是因为贺子珍曾经是毛泽东的妻子，也是同情她从前不幸的遭遇。

图|贺子珍照片

一、子珍，你看起来憔悴了许多

“子珍，你最近憔悴了许多！”毛泽东望着妻子腹部隆起的肚子，关切地互相看了对方一会。在明亮的灯光下，两人互相看了一会。

这是两人的在西征途中的第三次会面，前三次两人都是匆匆几句话便分别了。还是在休养连支部书记董老的安排下，他们才在这间石壁小屋中有了半天独处时间。

董老是一个幽默的人，他把贺子珍推到毛泽东面前，笑着说：“贺子珍是我的兵，请共和国主席代我管理半天，好养精蓄锐，早上翻过的老界山。”

毛泽东也笑着说：“董老，你说错了。这间屋子里，贺子珍是皇帝，我是臣民，由她管我，不信你问子珍。”

董老起身离开后，贺子珍的半尺厚软绵的草铺上，铺展着发硬的棉被和潮湿的军毯，毛泽东直接在垫了麻袋的铁皮书箱上抽着烟。

“子珍，你看起来憔悴了许多！”毛泽东又说道。

“可不，人老了嘛！”贺子珍莞尔一笑。

这个笑容虽然带着几分忧愁，但依然美丽。眼神中还闪烁着幸福的光芒和希望。贺子珍虽然出生于官宦之家，来自小县城，但并不是一个多愁善感的姑娘，她的身上还有几分挥刀上阵的男子汉气概。

这个笑容，对毛泽东来说，太熟悉了也太珍贵了，他一生也不会忘记这个笑容。

“人老了嘛。”这是贺子珍随便说的。可是，在毛泽东的印象里，她的确“老了”不少。

在他们认识并结合的六年来，经历了多少人世间的沧桑？贺子珍已经生过三个孩子，一个由于不足月，生下来就死了，那是马背上颠簸所造成的结果。

图|贺子珍和毛泽东在延安

第二个是女儿，降生在行军途中，只能寄养在老表家里。没有来得及问清收养者的姓名，连哪个村庄都记不得了。第三个是毛毛，一个聪明活泼酷似父亲的儿子，如今三岁了，留在中央苏区她妹妹贺怡那里。

怎么能不见老？她已经有第四个孩子的母亲。漫漫征途，风餐露宿，怎么能不憔悴？可是，贺子珍的这个笑容在毛泽东的记忆里永远不老。

他第一次被这个睹之令人酣畅的、熠熠闪光的眼神吸引的时候是1928年的夏天。

红四军第三次打下永新县城。这个美丽的县城坐落在罗霄山脉中段的青峰环抱中碧波见底的永川河绕城而过，给山城留下一派秀色。

毛泽东在“大力经营永新”的思想指导下，在永新做社会调查，住在西乡塘边村一家地主的四合院里。

贺子珍是永新县第一任妇女部长她按照县委的指示带着工作组到西乡调查，并建立党的组织，成立暴动队，开展分田地的工作。一个十九岁的姑娘热情高，勇气足，胆量大，就是不知道如何进行调查。

“你去召集一个座谈会，我可以给你示范！你带着小本本记录就是了！"

毛泽东一下被光彩照人的姑娘吸引了，竟不能自持地对她注视了好久，直到贺子珍涨红了脸，低下头去。

调查会召开得活跃、深刻，也很成功，群众在毛泽东面前开始无拘无束，敞开胸怀。

图|贺子珍在延安

二、咱们今天来个互相调查吧！

会后，他对作记录的贺子珍说：我给你三天时间，写一份“西乡塘边村调查情况”，可以补充我的《永新调查》。

“为什么三天？我看一天就够了！”

“那好，就一天吧，写好了来找我！"

贺子珍笑了。就是这个笑容犹如一支神矢，带着活泼的姿态、鲜艳的色泽，爱情的芬芳，青春的热烈，射中了毛泽东的心。

这个笑容，曾长久地伴随着毛泽东，不管是春风得意的早晨，不管是厌闷欲绝的长夜，这个笑容总给他带来愉快和安慰。

直到25年之后，中国历史上那个风雷震荡的多事之秋，他想再看一看这个笑容烦乱的心期望从这个笑容里得到某种宽慰。

坐在越城岭下小屋里的毛泽东，无法预知二十五年后的那个“未来”，他眼前显现的只能是对井冈山那个笑容的记忆。

隔了一天贺子珍果然来了，脸红红的，腼腆得叫人生怜的样子使毛泽东倍感好奇。她声称自己没有完成任务，左写右写不好。

“我说嘛，一天要完成三天的任务，当然有困难了。没关系，一回生两回熟三回就能当师傅，你坐。”

图|毛泽东《农村调查》

毛泽东给她泡了一碗老百姓土法自制的苦味很足的茶说：“咱们今天来个互相调查吧！”

"你是名门望族官宦之家的小姐。"毛泽东开始了他略带幽默的调查，借以打破贺子珍的拘束，“参加革命可不容易。”

“我父亲是当过安福县的县长，可是后来遭人陷害，反而坐了大牢……”

“清官难做嘛，你父亲贺焕文不会巴结豪门显贵，当然就干不长了。”

“毛委员，你怎么一说就准？"贺子珍有些惊奇。她相信不会有人向毛泽东说起她的身世。

“我会判断……”毛泽东微笑着，喊警卫人员拿点什么吃的来招待客人，警卫员告诉他镇上小店里有卖芝麻糖的。

“那就芝麻糖吧。”警卫员欢快地跑出去了，贺子珍不好意思地红着脸。

“我们湖南人爱吃辣子所以干起革命来也有股子辣劲。"

贺子珍忍不住笑了，笑得很开朗：“毛委员，你真会说笑话，我不吃辣子，可我带暴动队守永新南门的时候，也有点辣劲。”她自觉说得有点夸张，忍不住也笑了。

“就一点也不害怕？"

“开头当然挺紧张，一干起来就忘了怕……”

贺子珍变得无拘无束了，站起来给毛委员续茶。这时才察觉腋下，背上有津津的汗水流下。她不知为什么如此腼腆紧张，在几千人的大会上讲话也没有怯场啊。

图|贺子珍年轻时候的照片

警卫员最善于体察首长的需求，以最快的速度买来了一斤芝麻糖，向桌上一放回头就跑。

刚跨出门槛就被毛泽东叫住了：“跑那么快干啥子嘛？又没有老虎追着，任务还没有完成哩。这点糖，一半待客，一半慰劳你的警卫班，有福共享，利益均沾嘛。”

警卫员硬是不听命令，向贺子珍笑笑，跑了。

就这样，贺子珍与毛泽东走得越来越近，两人理所当然结合为夫妻，贺子珍同时起到了毛泽东秘书的身份。

两人成为夫妻10年，留下了许多珍贵的回忆。但是随着时间的推移，两人性格上的差异越来越大。

毛泽东发电文请求贺子珍不要离婚

1938年1月，西安办事处收到了从延安发来的一通电文，这是毛泽东发给夫人贺子珍的。

贺子珍是不久之前才来到西安的，这时她留在房间，哄着只有3岁的女儿毛娇娇。贺子珍又怀孕了，情绪很不正常，总是抑制不住内心暴躁。

可能是怀孕期间的生理反应，这次贺子珍因为一点小事，贺子珍和毛泽东又发了脾气。理智也压不住情感上的冲动，贺子珍毅然决然和毛泽东提出离婚，还负气从延安离开，准备乘车来苏联治病。

图|贺子珍早年照片

为了挽回贺子珍，毛泽东便发了这份电文。电文完全是毛泽东的诚意相告，希望请他回到延安，不要离婚。

机要科的同志译出来，亲手交给了贺子珍。她读完电报后，心情可以说是百味杂陈。毛泽东平时日理万机，忙碌异常，这次发生的矛盾，也完全是自己原因造成的。

毛泽东批评了贺子珍，但也原谅了她，让她不要离婚的电报也送到她手中了。

贺子珍犹豫不定，但是执拗的性格主导了她的举止，倔强的个性也让她选择离婚，选择远赴苏联。

在苏联的日子漫长却又短暂，1947年贺子珍坐上回火车，回到祖国北陲的大城市哈尔滨，开始了八天的旅途。

贺子珍远比任何人的都感到旅途的漫长，自从她登上火车，神经一直在兴奋着。阔别九年，不知道现在是什么样子，昔日思念的战友现在在何方？

她怀念她的哥哥贺敏学和妹妹贺怡，他们又在哪里？还活着吗？她还怀着一种感激之情想到毛泽东，不是他的支持和关心，她将永远流落他乡，回不了祖国。他现在身体怎样？指挥千军万马，一定更忙了吧？

图|贺子珍与妹妹贺怡

她也想到自己，刚出国时多么天真幼稚，一心想读书，回来后好多做点工作。结果，书没有读好，白白荒废了九年的光阴。现在看看同志们，都前进了，都有了贡献，自己却一事无成，她感到太惭愧了。

贺子珍是个乐观的人，她没有让自己沉浸在过去的无限哀痛之中，因为她充满了希望，看到了未来。她正走在归国的途中，马上就可以投入到火热的战斗中去了。她决心用加倍的努力去工作，弥补过去的损失。

回到哈尔滨后，不知道为何贺子珍产生了给毛泽东写信的念头。她翻开信纸，思绪万千，到底应该从何写起呢？一别多年，两个人都饱经沧桑，有太多话要说。

犹豫半天，贺子珍还是鼓起勇气写道：

主席，我已经回到中国了，身体不是很好，如今正在休养。并准备参加一些工作，我离开中国九年了，对国内的有些状况不是很了解，希望通过工作来了解状况。

接着，她回忆苏联的艰苦生活，最后感谢了毛泽东对自己母亲和妹妹的照顾。

娇娇也用俄文给爸爸写了一封信。贺子珍把两封信装在一个信封里，发出去了。

毛泽东没有给贺子珍回信，却打了一封电报给娇娇。电报是这样写的：

娇娇我的女儿，你的信我收到了。你好好学习，做一个中国的好女孩，爸爸很好。

大约在一个月以后，毛泽东派来一个警卫员对贺子珍说：“毛主席很想念娇娇和毛岸青，希望能把他们接到身边，来北京读书，希望能征求你的意见，不知道你同意不同意？”

图|贺子珍与毛娇娇在苏联

贺子珍爽快地答应：“既然毛主席的想念孩子们，我完全同意他们回到父亲身边，没有异议。”

四、我已经把我的感情给了毛泽东，不可能再爱第二个了

等到孩子们一走，贺子珍才感到身边没有儿女陪伴是多么孤寂。于是，贺子珍鼓起勇气给毛泽东写了第二封信。

毛泽东没有回信，但她很快收到了女儿娇娇的回信。毛泽东知道贺子珍对女儿的牵挂，便决定每年暑假期间将女儿送回身边，等待收假再接回北京。

娇娇每次回来，贺子珍都要和她了解毛泽东的近况。当她听说毛泽东一切都好时，脸上露出了宽慰的笑容。

从延安开始，干部内部就有在周末跳交谊舞的风气，哈尔冰虽然已经解放了，也有在周末举行舞会的习惯。

大家见贺子珍的身体有所好转，偶尔也会拉她去跳舞，贺子珍在众人中间，风姿不减当年。

在贺子珍家庭发生变故以后，在苏联的同学中，有人对她表示过爱慕之情。这次回到祖国后，仍然有人希望她能再婚。但是，贺子珍都婉言拒绝了。

图|贺子珍回国后照片

许多人关心贺子珍今后生活的道路怎么走？她有些什么打算？贺子珍自己说：“我一生只爱一个人，我已经把我的感情给了毛泽东，不可能再爱第二个了。"

1949年，中国人民解放军以不可阻挡之势，解放了北平、天津、南京、上海，并为解放全中国发起了全面的进攻。

毛泽东从西柏坡迁居石家庄。他在这里见到了贺子珍的妹妹贺怡。两个人谈到了贺子珍的情况。毛泽东说：“你让贺子珍到这里来，这是历史造成的事实了，我们还是按中国的老传统办吧！”

毛泽东没有说，按中国的老传统办。具体怎么办法，贺怡明白他的意思，就是要恢复同贺子珍的夫妻关系，承认历史上造成的这个事实。

贺怡按照毛主席的意见，来到哈尔冰接贺子珍。当她们乘坐火车来到山海关站台，上来了两个同志自称是组织部的，对他们说：“你们现在只能南下，不能进山海关站，组织决定让你们到哥哥那里去。”

贺子珍一听这话就知道，这里指的是自己，而不是妹妹贺怡。细心又敏感的贺子珍知道，这是有人在从中阻挠。

图|第二排左二便是贺子珍

贺怡为贺子珍争取机会，但决定是不能改的，这两人言辞肯定，毫无商量的余地，还以开除党籍相威胁。无奈之下，大家只能我转车回到上海，住在贺敏学家中。

这件事对贺子珍来说是个打击，但贺子珍只接受了谭震林对她工作上的安排，在杭州市妇联成为担任了副主席。

对于贺子珍没能按照毛泽东的意愿，来到她身边，毛泽东是怎么想的呢？

贺子珍了解毛泽东是一个组织纪律性很强的人，即便组织的决定是错误的，甚至是正确的，她都会无条件服从。

五、毛泽东得知贺子珍病重，流下了眼泪

1950年，贺子珍和哥哥贺敏学、嫂子李立英，联名给毛泽东写了一封信，感谢他对女儿娇娇的照顾。

信中说：

娇娇回国时一句中国话都不会说，现在不但会说了，而且会用中文写信了，这都是毛主席教育的结果

除此之外，信里还谈了他们三个人的工作安排问题。

这封信是李立英执笔的，很快便收到了毛泽东的回信，信中写道：

希望贺子珍保重身体，顾全大局，多看看社会主义建设。

毛泽东在信中所表达的意思，贺子珍完全领会了。她要回到毛泽东身边的愿望不能实现了。

1954年的一天，贺子珍正在上海哥哥的家里休息。收音机里播送毛泽东的一次讲话录音。贺子珍听得发呆了。这声音对她来说是多么熟悉呀！她已经有十多年没有听到这个声音了。

这时，李立英来到主席身边一起听广播，忍不住赞叹：“毛主席的声音真是洪亮！”

贺子珍想了想说：“是呀，他的声音和过去一样洪亮。”

收音机把毛泽东的讲话录音播了一遍又一遍，贺子珍就坐在收音机旁，听了一遍又一遍。她忘了吃饭，也忘了睡觉。

第二天早上，李立英起床，发现贺子珍还坐在那里，贴在收音机上、凝神听什么。

她见到李立英来了，便问她：“怎么收音机不响了，不广播毛主席的讲话了？”

李立英走过去一看，原来收音机一晚上没关，已经烧坏了。贺子珍病了，她茶饭不思，精神恍惚，处在一种有时清醒有时糊涂的状态。

毛泽东的声音给他的刺激太大了！她原来已经愈合的创伤，又重新揭开，在不断流血。在苏联的那段日子，特别是后一段时期，她的精神经受过严重的打击，现在更受不住打击了。

贺子珍生病的消息，很快传到毛泽东那里。当他知道贺子珍是为什么病的以后，流下了眼泪，她提笔写了第二封信。

图|贺子珍一家人合照

听说贺子珍不肯吃药，也不肯看病，毛泽东在信上嘱咐她要注意身体，好好治病。他在信上说：

苏医生是个好同志，杨医生也是好的，要听医生的话。

他听说贺子珍抽烟抽得很厉害，就在信是劝她说，不要抽那么多的烟，烟抽多了对身体不好。信中，还要求贺敏学代为照顾贺子珍。殷殷之情，溢于言表

不久毛泽东又派娇娇到上海来，代替他探望贺子珍。临行前，毛泽东对娇娇说：你告诉上海的组织，妈妈病了，请他们多照顾，带她去治病，但不要说她是为什么生病的。

贺子珍看了这封信后，病情竟然慢慢地好起来，她也肯吃药，也肯看病了、还把烟戒了。

毛泽东不时地给贺子珍捎点东西来，有吃的，有用的。他知道贺子珍烧坏了一台收音机，就买了一台当时国内最好的熊猫牌收音机，送给她。

有一次，毛泽东还捎来1000元。贺子珍用这些钱买了许多日用品，送给在井冈山时期曾掩护过她的乡亲。

毛泽东劝贺子珍戒烟，但有一次，一位外宾送给他一支洋牌子的香烟。他打开其中一包抽了一半，突然想起贺子珍爱抽烟，就把那9个未开封的和抽过的一半香烟一起打包送给贺子珍。

贺子珍收到这些烟后，原来已经戒了烟，又抽了起来。

图|贺子珍晚年与女儿、外孙

在毛泽东送给贺子珍的东西中，还有一块淡黄色的大手帕。手帕是旧的，是毛泽东使用过的。

贺子珍看到这块手帕思念之情不能自己。她看着毛泽东的手帕，又提笔写了第四封信，在信中写到自己对他的怀念。

六、得知毛泽东和江青分居：他后半生可怎么办

女儿娇娇是两人的联络人，贺子珍从娇娇，也就是李敏口中当得知江青和他分居后，她为毛泽东生活孤寂而感到忧愁，哀叹道：“他的后半生可怎么办，谁来照顾他啊？”

贺子珍的身体复原后，在上海定居。随着身体的好转，她产生了工作的想法，但每次组织上的回答都不明确。

为了打发无聊时光，贺子珍在上海居住一段时间，又调到福州的哥哥贺敏学家中住上一段时间，再回到江西南昌一段时间。

1959年，贺子珍在南昌闲居。突然接到了一则通知：请她到庐山。

她还以为是让她到那里休养呢，就随着派来接她的汽车走了。汽车开到九江，立即上山，到达宾馆时，已经是晚上八九点钟了。

她被带到一个房间，抬起头来，贺子珍惊讶地发现：自己日思夜想的毛泽东坐在里面。毛泽东看到她来了，就站起来，笑着跟她打招呼，请她坐下。然后，他拿了两杯茶，倒了两杯茶，他们坐在茶几对面的两张藤椅上。

图|毛泽东在办公

贺子珍做梦也没想到，此时此刻能见到毛泽东。突然，她的眼泪流了出来，怎么也停不下来。接着，她一句话也说不出来，只是一直哭。

见贺子珍情绪如此激动，毛泽东温柔地说：“如今我们再次重逢，你不说话只是哭，以后说不定没机会了。你这几年过得怎么样，身体好些了么？”

听到毛泽东的话语，贺子珍的情绪慢慢平复，看了看毛泽东说：“我如今好多了，只是身体没有以前还好了。你呢，你怎么样？”

毛泽东说：“我很忙，远比过去要忙得多。”

接着，毛泽东问了贺子珍在苏联的事情。听完这些，毛泽东叹气说：“当初，为什么非要离开呢？”

贺子珍的眼泪止不住流下来，哽咽地说：“是我的错，我那时候真的是不懂事。”

两个人都沉默了，他们是否回想起过去那段艰苦而又美好的年月？贺子珍的眼睛充满着惆怅和柔情。她说不清楚当时自己是什么心情，只感到内心涌起的酸、甜、苦、辣都掺杂在一起了。

过了一会儿，毛泽东有意转换话题。他谈起了他这些年的情况，还说，他实在太忙，想辞去国家主席的职务。贺子珍细心地听着，不时地点点头。

毛泽东又告诉贺子珍：“娇娇有朋友了，你见过没有？同意不同意？”

贺子珍说：“我已经见过了，既然你没有意见，我也同意。”

毛泽东点点头说：“那好，我这次开会回北京，就给他俩举办婚礼。”

图|影视剧的毛泽东与贺子珍

贺子珍和毛泽东这次重逢，一共谈了一个多小时。离别之际，毛泽东起身道别：“时间已经不早了，我们明天再接着聊。”

他们没有握手，也没有告别，只点点头，就各自回房间去了。因为，他们都很清楚，这只是暂别，几个钟头后，他们又可以见到了。

谁能料到，情况发生了急剧的变化。第二天早上，贺子珍正在自己的房中，等待同毛泽东的第二次会面，忽然有个工作人员进来说：“毛主席有事已经下山了，请你也马上下山。”

他不由贺子珍分说，半请半强迫，当时就把贺子珍送下了山。

见面突然，分别也突然。20年来的盼望的相逢便这样匆匆结束了，大喜变成大悲，贺子珍很快便病倒了。

但是，她并没有因此倒下去，而是以顽强的毅力控制住自己的感情，没有颓唐也没有消沉，她用更加冷静的目光的，观察着周围的命运，关怀着祖国的命运......